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2 Yelkensiz Dergi

ONUR TUNA BOZBEY

Kendiliginden. Su gibi ytirtiyen. Yerin yanan ayaklar: altindaki.
O.T.B. Dinliyorum, dinliyorum.. diger tarafta 6teki ben. Sorularin1 bir esigin
altindan yoneltecek.

— Oncelikle merhabalar, bize kendinizi tanitabilir misiniz? Kendinizi kim olarak
tanimliyorsunuz?

O.T.B. Kimden ziyade ben, “-ne”si nesnenin; alfabenin “Gsi, gorip
gecelerimizin en camgobegini;

biiyiik gecede cirpman miirekkepkalbi.

— Biiytik geceyi gordugiintizii iddia ediyorsunuz?

O.T.B. Evet, bircoklarinin gordiigti gibi, gordiim; biiyiik gece tas bir duvarin
tizerinde zincir halkalariyla ilerliyordu; agzini bir cukur gibi agmuis, gozlerin
zemherisini yiyordu.

— Biuytik geceden kastiniz nedir?

O.T.B. Pis sirtin1 aklin pinarlarina siirterek gogsiin {izerinde yuvarlaniyordu
biiyiik gece. Yasamlarin golgesini i¢iyordu tagyapraklar tizerinde. Buytik gece,
bir kertenkeleydi.

— Peki, bize calismalarinizdan biraz bahseder misiniz, nelerle ugrasiyorsunuz?
O.T.B. Giirler yaziyorum, daha ¢ok golgeler ¢iziyorum biiytik gece i¢in; giin
ortasinda ¢ikrik adimlariyla gelecek geceler icin; aksaminda bir deste yiiregin
istifledigi, dirgenlenmis gece icin; ve iki ter arasinda gozyasinin katilastirdigy,
susanan ve sunulmus, hi¢ gelmeyecek geceler icin.

— Siir yazmaya nasil basladiniz?

O.T.B. Diinya atmin tizerinde basladim yazmaya; ama ayaklarim, ah ayaklarim...
cogu zaman yer degistirdiler ellerimle. Ah, yapmak! Ve olmak. Onceleri kirlar
evlerimdi benim pistil pistil odalariyla, ancak diinyanin mahmuzunu tastyordum
organimda. Sonralari kara bir giines gibi, yabanin ortasinda erdisi, gogtin
sundurmalarmda bittim ben.
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— Firsatin1 bulmusken sormals, sizce kafiye goz icin midir, kulak i¢in mi?
O.T.B. Ne oldu! Gérmiiyor muyum yoksa, isitmiyor muyum; bir 6lti miiytim,
yoksa bir bedevi mi? Goziim ve kulaklarim yeri ortasindan delen ¢imenler.
Denizler iciyorum gokler her goz kirptiginda, su icer gibi. Yine de cevap
arryorum soruna, onca cevabin yani basinda; dogrusu, sorun beni pek susatt1.
(O sirada tanr1 misafiri bir ses, sakagin mizantroplarin delip gecti.)

— Peki, sizce siir sanatin mu1 bir pargasidir, yoksa edebiyatin mi1?

O.T.B. Kaniyorum su uzatir gibi ancak elime yangin tutusturdugun bu soruya.
Yoksa? Evet, yoksa? Ya siir yoksa ve ben aslinda buraya kelimeler yerine agizlar,
burunlar ciziyorsam? Hatta, siiri kendimi kurtaracak bir ytikstik gibi, bir
hastanin gogstinden ¢ekip aliyorsam? Bu, hangi susatmayan su, ellerin
kosegisinde tuttugun?

— Zaman kaldik¢a romanin yani sira bos vakitlerinde siir okumaya calisan biri
olarak sormak istiyorum; siir, acaba giintimiizde hak ettigi yerde mi?

O.T.B. Zaman ne oradadir ne burada, ancak seninle benim aramda; stiregen,
altina filizlenen bir tohum gibi. Ve zaman zaman, yesil sapkasini kusatan
Oylesine asimptotlarinda anin; etrafini gatirdatan birkag kabuktan baska bir sey
degiliz.

— Degerli vaktinizi ayirdiginiz igin tesekkiir ederiz. Son olarak soylemek
istediginiz bir sey var mi1?

O.T.B. Bir kez daha si¢criyorum sonsuz goriincemelerin tizerimdeki yansimasina;
bir kez daha ¢aliyorum atesten yerin bedene benzer 1sligini. Suyun saydamlastigt
avucumsu noktada, buiytik gecenin imleri beliriyor.

Bos kagida golgemi ¢iziyorum.



