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ONUR TUNA BOZBEY 
 
 
 
Kendiliğinden. Su gibi yürüyen. Yerin yanan ayakları altındaki.  
O.T.B. Dinliyorum, dinliyorum.. diğer tarafta öteki ben. Sorularını bir eşiğin 
altından yöneltecek. 
 
— Öncelikle merhabalar, bize kendinizi tanıtabilir misiniz? Kendinizi kim olarak 
tanımlıyorsunuz? 
O.T.B. Kimden ziyade ben, “-ne”si nesnenin; alfabenin “Ğ”si, görüp 
gecelerimizin en camgöbeğini;  
büyük gecede çırpınan mürekkepkalbi. 
 
— Büyük geceyi gördüğünüzü iddia ediyorsunuz? 
O.T.B. Evet, birçoklarının gördüğü gibi, gördüm; büyük gece taş bir duvarın 
üzerinde zincir halkalarıyla ilerliyordu; ağzını bir çukur gibi açmış, gözlerin 
zemherisini yiyordu.  
 
— Büyük geceden kastınız nedir? 
O.T.B. Pis sırtını aklın pınarlarına sürterek göğsün üzerinde yuvarlanıyordu 
büyük gece. Yaşamların gölgesini içiyordu taçyapraklar üzerinde. Büyük gece, 
bir kertenkeleydi. 
 
— Peki, bize çalışmalarınızdan biraz bahseder misiniz, nelerle uğraşıyorsunuz? 
O.T.B. Şiirler yazıyorum, daha çok gölgeler çiziyorum büyük gece için; gün 
ortasında çıkrık adımlarıyla gelecek geceler için; akşamında bir deste yüreğin 
istiflediği, dirgenlenmiş gece için; ve iki ter arasında gözyaşının katılaştırdığı, 
susanan ve sunulmuş, hiç gelmeyecek geceler için. 
 
— Şiir yazmaya nasıl başladınız? 
O.T.B. Dünya atının üzerinde başladım yazmaya; ama ayaklarım, ah ayaklarım… 
çoğu zaman yer değiştirdiler ellerimle. Ah, yapmak! Ve olmak. Önceleri kırlar 
evlerimdi benim pistil pistil odalarıyla, ancak dünyanın mahmuzunu taşıyordum 
organımda. Sonraları kara bir güneş gibi, yabanın ortasında erdişi, göğün 
sundurmalarında bittim ben. 
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— Fırsatını bulmuşken sormalı, sizce kafiye göz için midir, kulak için mi? 
O.T.B. Ne oldu! Görmüyor muyum yoksa, işitmiyor muyum; bir ölü müyüm, 
yoksa bir bedevi mi? Gözüm ve kulaklarım yeri ortasından delen çimenler. 
Denizler içiyorum gökler her göz kırptığında, su içer gibi. Yine de cevap 
arıyorum soruna, onca cevabın yanı başında; doğrusu, sorun beni pek susattı. 
(O sırada tanrı misafiri bir ses, şakağın mizantroplarını delip geçti.) 
 
— Peki, sizce şiir sanatın mı bir parçasıdır, yoksa edebiyatın mı? 
O.T.B. Kanıyorum su uzatır gibi ancak elime yangın tutuşturduğun bu soruya. 
Yoksa? Evet, yoksa? Ya şiir yoksa ve ben aslında buraya kelimeler yerine ağızlar, 
burunlar çiziyorsam? Hatta, şiiri kendimi kurtaracak bir yüksük gibi, bir 
hastanın göğsünden çekip alıyorsam? Bu, hangi susatmayan su, ellerin 
köseğisinde tuttuğun? 
 
— Zaman kaldıkça romanın yanı sıra boş vakitlerinde şiir okumaya çalışan biri 
olarak sormak istiyorum; şiir, acaba günümüzde hak ettiği yerde mi? 
O.T.B. Zaman ne oradadır ne burada, ancak seninle benim aramda; süreğen, 
altına filizlenen bir tohum gibi. Ve zaman zaman, yeşil şapkasını kuşatan 
öylesine asimptotlarında anın; etrafını çatırdatan birkaç kabuktan başka bir şey 
değiliz. 
 
— Değerli vaktinizi ayırdığınız için teşekkür ederiz. Son olarak söylemek 
istediğiniz bir şey var mı? 
O.T.B. Bir kez daha sıçrıyorum sonsuz görüncemelerin üzerimdeki yansımasına; 
bir kez daha çalıyorum ateşten yerin bedene benzer ıslığını. Suyun saydamlaştığı 
avucumsu noktada, büyük gecenin imleri beliriyor.  
Boş kağıda gölgemi çiziyorum. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


